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Lektura pierwszych stron książki Marty Flakowicz‑Szczyrby 
Dowód na istnienie. Poezja Julii Hartwig wobec egzystencji i  sztuki 
może budzić zdziwienie, które jednak szybko ustępuje miejsca 
zaciekawieniu oraz  pragnieniu podążania szlakiem wyznaczo‑
nym przez refleksję i rozpoznania interpretacyjne autorki. Książka 
rozpoczyna się bowiem in medias res. Badaczka z Olsztyna, zwią‑
zana z Zespołem Komparatystyki Literackiej i Badań Imagologicz‑
nych przy IBL PAN, autorka artykułów na temat poezji Julii Hart‑
wig1, pomija tradycyjne wprowadzenie, w którym szeroko byłaby 
zaprezentowana ewolucja twórczości tej poetki, a także szczegó‑
łowo został zreferowany tak zwany stan badań. Autorka Dowodu 
na istnienie od razu odsłania istotę swojej propozycji badawczej. 
Już pierwsze zdanie prowadzi do wyraźnego stwierdzenia, że Julia 
Hartwig należy do grona poetów współczesnych o „romantycznej 
proweniencji”, którzy – mówiąc słowami Agaty Bielik‑Robson – 
„ustalają nowy kanon metafizyczny”, a twórczość Hartwig „prze‑
nosi w naszą epokę niezbędną intuicję sacrum” i „opiera się ten‑
dencjom relatywistycznym”2 (s. 9). Główną tezą, wyartykułowaną 
zaraz na pierwszych stronach pracy, ale (jak przekonuje lektura 
całości) wynikającą z pogłębionej refleksji nad problematyką egzy‑
stencjalną w poezji autorki Zobaczonego, jest przekonanie, że „nie‑
zbywalnym aspektem tej twórczości jest wychylenie w kierunku 
metafizyki oraz refleksja nad sztuką jako równoprawną płasz‑
czyzną istnienia” (s. 10). Dowód na istnienie jest zatem monogra‑
fią liryki Julii Hartwig, postrzeganej jako „poezja metafizycznych 
pytań” – pytań „o możliwość zgłębienia tego, co ponadrzeczywiste, 
o sens istnienia i jego wyższą sankcję, o (nie)‑trwałość wszelkich 
form ludzkiej egzystencji wobec wizji kresu, w końcu – o escha‑
tologiczną nadzieję” (s. 14–15). W książce analitycznym namysłem 
została objęta poezja Julii Hartwig – od utworów zamieszczonych 
w debiutanckim tomie Pożegnania z 1956 roku po Jasne i niejasne 
z roku 2010. Poza tak wyznaczonymi ramami znalazły się zbiory 
Gorzkie żale (2011) i Zapisane (2013), opublikowane już zapewne po 
1 M. Flakowicz: Granicz-
ność jako wybór gatunkowy 
i światopoglądowy – poematy 
prozą Julii Hartwig. „Litera‑
turoznawstwo” 2009, nr 1; 
Eadem: Fotografie z pamięci. 
O powrotach w przeszłość w poe-
zji Julii Hartwig. „Śląskie Stu‑
dia Polonistyczne” 2011, nr 1; 
M. Flakowicz‑Szczyrba: 
Poezja Julii Hartwig wobec egzy-
stencji i metafizyki. „Pamiętnik 
Literacki” 2012, z. 2; Eadem: 
W kręgu Tanatosa – problema-
tyka kresu w poezji Julii Hart-
wig. „Ruch Literacki” 2013, 
z. 2.
2 A. Bielik‑Robson: Roman-
tyzm, niedokończony projekt. 
Eseje. Kraków 2008, s. 8.
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ukończeniu przez Martę Flakowicz‑Szczyrbę pracy nad rozprawą. 
W mniejszym stopniu uwzględnia badaczka inne formy wypowie‑
dzi poetki (głównie dzienniki i wywiady).
Rozpoczęcie recenzowanej publikacji bez „zwłoki” wydaje się 
ważnym i znaczącym gestem, wskazującym na pewien paradoks. 
Z jednej strony wiążę go ze statusem poezji Julii Hartwig – wydaje się 
bowiem, że autorki Błysków szerzej przedstawiać nie trzeba. Rówieś‑
niczka Tadeusza Różewicza od kilkudziesięciu lat współtworzy 
obraz polskiej literatury współczesnej. Julia Hartwig debiutowała 
w Wyborze wierszy poetów lubelskich i na łamach prasy tuż po wojnie, 
pierwszy tomik wydała kilkanaście lat później. Od tego czasu uka‑
zało się wiele zbiorów poetyckich tej autorki i wyborów jej wierszy. 
Ponadto artystka zajmuje się tłumaczeniami z języka francuskiego 
i angielskiego, jest autorką reportaży, felietonów, wspomnień, czte‑
rech dzienników. Niedawno zostały opublikowane zbiory korespon‑
dencji artystki i jej męża – Artura Międzyrzeckiego – z Jerzym Turo‑
wiczem, Czesławem Miłoszem i ze Zbigniewem Herbertem, a także 
dwie książki‑wywiady z poetką (przeprowadzone przez Jarosława 
Mikołajewskiego i Artura Cieślara). 
Pozycja Julii Hartwig w ostatnim czasie uległa wzmocnieniu 
i stała się jeszcze bardziej widoczna za sprawą niezwykłej erup‑
cji twórczości w tak zwanym okresie „późnym” (Małgorzata Bara‑
nowska trafnie nazwała ten czas twórczości autorki To wróci „żni‑
wami poetyckimi”3). O tym, że jest to cenione pisarstwo, świadczą 
liczne nagrody, które w ostatnim czasie poetka otrzymała (między 
innymi Nagroda im. Wisławy Szymborskiej), a także przyznanie jej 
tytułu doktora honoris causa Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu. Jednak, jak to często bywa w przypadku dorobku arty‑
stycznego i biografii pisarzy „znanych i cenionych”, z przekonaniem, 
że nie trzeba mówić o tym, co powszechnie wiadome, wiąże się nie‑
bezpieczeństwo przeoczenia czegoś istotnego. Sądzę, że zwłaszcza 
początkowy okres twórczości oraz inne, pozapoetyckie obszary 
aktywności twórczej Julii Hartwig wymagają uważnego namysłu 
z perspektywy historii literatury. Z drugiej strony gest rezygnacji 
w książce Dowód na istnienie z szerszej prezentacji recepcji twórczo‑
ści Julii Hartwig wydaje się konsekwencją (pochodną) zaskakują‑
cego braku w polskim literaturoznawstwie. Dorobek artystyczny 
autorki Zobaczonego przez długie lata nie doczekał się adekwatnego 
dla jego rangi odzwierciedlenia w pracach badawczych, dopiero od 
niedawna badacze poświęcają mu nieco więcej uwagi. Doskwiera 
wciąż brak nie tylko ujęć monograficznych, ale i  interpretacji 
poszczególnych utworów oraz rozpoznań całościowych, obejmują‑
cych nie tylko poezję. Twórczość Julii Hartwig nie została tak dokład‑
nie „prześwietlona” przy użyciu literaturoznawczych narzędzi, jak 
stało się to w przypadku innych artystów zaliczanych do grona 
3 M. Baranowska: Życie 
poezją. „Gazeta Wyborcza”,  
25.05.2004 r., dodatek: „Kul‑
tura – Książki”, s. 13.
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„starych mistrzów”. Praca Marty Flakowicz‑Szczyrby niewątpliwie 
pozwala w dużym stopniu uzupełnić poważną lukę w badaniach 
nad polską poezją współczesną. Odnotować jednak należy wcześ‑
niejsze publikacje, w których podjęta już została refleksja na temat 
twórczości Julii Hartwig. W roku 2009 ukazała się monografia autor‑
stwa Marcina Telickiego, zatytułowana Antropologia poetycka Julii 
Hartwig. Poza tym wymienić trzeba książki: Anny Legeżyńskiej (Od 
kochanki do psalmistki… Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej), 
Anny Kałuży (Wola odróżnienia. O modernistycznej poezji Jarosława 
Marka Rymkiewicza, Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Miło-
będzkiej), Agnieszki Rydz (Mnemozyna. O pamięci autobiograficznej 
w poezji polskiej), Leokadii Hull (Obecność nieprzynależna. Pokoleniowe 
wydziedziczenie w poezji polskiej po 1989 roku), w których autorce Bez 
pożegnania zostały poświęcone osobne rozdziały, oraz szereg arty‑
kułów. Okazuje się zatem, że mimo wspominanych braków i luk, 
można by już pokusić się o próbę syntetycznego oglądu istniejących 
literaturoznawczych rozpoznań na temat twórczości Julii Hartwig. 
Sądzę, że warto postawić pytanie, w jakich kontekstach ta propozy‑
cja artystyczna była i jest sytuowana, jakie są próby klasyfikacji  bądź 
jakie tematy, zagadnienia wcześniejsi badacze uznawali za istotne. 
Marta Flakowicz‑Szczyrba, choć nie dokonuje osobnego przeglądu 
stanu badań, to jednak odnotowuje najistotniejsze opracowania, 
a w swojej książce często odwołuje się do wcześniejszych ustaleń, 
rozwija wprowadzone przez innych badaczy wątki lub polemizuje 
z nimi. Dzięki takiemu rozwiązaniu ustalenia poprzedników nie 
zostały oddzielone grubą kreską (zamknięte na przykład w oddziel‑
nym podrozdziale), lecz stanowią istotny element przedstawionych 
w Dowodzie na istnienie analiz i interpretacji. 
Podkreślam fakt, że Marta Flakowicz‑Szczyrba rozpoczyna swoją 
rozprawę in medias res przede wszystkim ze względu na dużą orygi‑
nalność zaproponowanego ujęcia. Badaczka przedstawia niewątpli‑
wie własne spojrzenie na poezję Julii Hartwig. Propozycja badawcza 
w książce została zarysowana w zdecydowany sposób, począwszy od 
pierwszych zdań wstępu (któremu poświęciłam tyle uwagi); a właś‑
ciwie trzeba by stwierdzić, że propozycja ta została zarysowana 
już w samym tytule. Autorce monografii udało się znaleźć trafną 
formułę tytułową, która znakomicie przylega do przedstawionego 
wywodu, rzeczywiście stanowi jego sedno. Dowód na istnienie – tak 
brzmi tytuł jednego z wierszy Julii Hartwig:
Wszystko pogubiłam
nie ma już nic
miejsca straciły swoje miejsca
Więc nic?








W książce Marty Flakowicz‑Szczyrby tekst przywołanego wier‑
sza został zamieszczony na skrzydełku okładki, zatem nieustan‑
nie może towarzyszyć czytelnikowi podczas lektury tej zajmującej 
monografii. Tytuł i rozwiązanie edytorskie są naprawdę świetne, bo 
wyeksponowany w ten sposób został również koncept, na którym 
oparto kompozycję pracy, dokonane w niej wybory metodologiczne 
i najważniejsze konteksty filozoficzne. Badaczka, wyjaśniając tytu‑
łowe sformułowanie, pisze, że jest ono dla niej „wstępem do rozpa‑
trzenia zarówno koncepcji rzeczywistości i egzystencji z wpisaną 
w nią sferą odniesień metafizycznych, jak i do ujęcia sztuki (a w tym 
poezji) jako formy »zaklinania«, uobecniania istnienia” (s.  23, 
podkr. – E.D.). Punktem wyjścia tak zarysowanych badań i ich cen‑
trum są wiersze. Książka Dowód na istnienie ma zdecydowanie inter‑
pretacyjny charakter, najistotniejsza jest w niej sama lektura, mniej‑
szą rolę odgrywa kontekst historyczny czy historycznoliterac ki oraz 
porównania z twórczością innych poetów. Sama badaczka wiąże 
swoje postępowanie interpretacyjne ze współczesną hermeneu‑
tyką. Przywołując formułę zaproponowaną przez Katarzynę Rosner, 
można dodać, że Marta Flakowicz‑Szczyrba preferuje „hermeneu‑
tyczny model obcowania z tekstem literackim”5. Zgodnie z tą optyką 
badawczą, twórczość istotnie okazuje się „dowodem na istnienie”, 
umykający nieustannie sens odnajdywany jest w trakcie lektury, 
w tekstach, czyli w rozmowie z innym. Szukając w poezji takiego 
dowodu, autorka monografii sygnalizuje, że bliski jej będzie egzy‑
stencjalny wymiar hermeneutyki, zgodnie z którym interpretacja 
jest formą nie tyle wiedzy, ile samego życia6. Czytając wiersze Julii 
Hartwig, Marta Flakowicz‑Szczyrba objaśnia ich znaczenia, ale rów‑
nież wyprowadza z nich swego rodzaju światopogląd – sposób rozu‑
mienia egzystencji. Interpretatorka wchodzi w rozmowę z tekstami, 
zadając im pytania, wyjaśniając niejasne znaczenia, dopowiadając 
to, co nie zostało wyrażone wprost, zarysowując wariantywne drogi 
rozumienia. Badaczka we wstępie przywołuje słowa autora Prawdy 
i metody i dodaje, że hermeneutyka jest pewnym nastawieniem 
wobec tekstu – „to postawa człowieka, który chce zrozumieć innego 
człowieka” (s. 25). Istotnym i pomocnym kontekstem filozoficznym 
w tej książce okazała się rozprawa Charlesa Taylora Źródła podmioto-
wości oraz tezy o „innej nowoczesności” Agaty Bielik‑Robson7. Usta‑
4 J. Hartwig: Dowód na ist-
nienie. W: Eadem: Bez pożeg-
nania. Warszawa 2004, s. 89.
5 K. Rosner: Hermeneu-
tyczny model obcowania z teks-
tem literackim. W: Problemy 
teorii literatury. Seria 4. Prace 




neutyka. W: A. Burzyńska, 
M.P. Markowski: Teorie lite-
ratury XX wieku. Podręcznik. 
Kraków 2007, s. 189.
7 Ch. Taylor: Źródła podmio-
towości. Narodziny tożsamości 
nowoczesnej. Przeł. M. Grusz‑
czyński et al. Wstęp A. Bie‑
lik‑Robson. Warszawa 2001; 
A. Bielik‑Robson: Inna 
nowoczesność. Pytania o współ-
czesną formułę duchowości. 
Kraków 2000.
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lenia wspomnianych badaczy konsekwentnie pobrzmiewają w tle 
analiz Marty Flakowicz‑Szczyrby. Hermeneutyka jest wyborem 
metodologicznym, ale badaczka odnajduje także hermeneutyczne 
odniesienia w samej poezji Julii Hartwig. Autorka Dowodu na istnie-
nie nie pisze o tym wprost, ale zaprezentowany przez nią sposób uję‑
cia analizowanej liryki można widzieć w kontekście opisanego przez 
Michała Pawła Markowskiego rozróżnienia na poezję (ujęcia poe‑
zji) hermetyczne i hermeneutyczne8. Zdaniem autora Życia na miarę 
literatury, pierwsze określenie dotyczy poezji „czystej”, która stara 
się oderwać od rzeczywistości i zakotwiczyć wyłącznie w języku, 
drugie – zakłada powrót do świata, zadziwienie tym, co jest, i próbę 
wytłumaczenia – obejmuje „poezję przyswojenia”/ „poezję metafi‑
zyczną”. Lirykę autorki Chwili postoju zdecydowanie można (w takim 
rozumieniu) nazwać hermeneutyczną. Marta Flakowicz‑Szczyrba 
dodatkowo udowadnia, że poetce bliskie są przekonania Gadamera 
na temat sztuki jako „gry” i „próby ekspresyjnego kontaktu czło‑
wieka z innymi ludźmi” (s. 322).
Konsekwencją przyjętej optyki, opowiedzenia się za „herme‑
neutycznym modelem obcowania z tekstem literackim” jest zasad‑
nicze dla rozprawy Marty Flakowicz‑Szczyrby (zasygnalizowane 
w  podtytule) wyodrębnienie dwóch obszarów zagadnień: egzy‑
stencji i sztuki. Badaczka podkreśla, że pomiędzy tymi biegunami 
nieustannie są zacierane dystynkcje. Od uwag o przekraczanych 
granicach (nie tylko pomiędzy sztuką i życiem) / graniczności roz‑
poczyna się ta rozprawa. W pierwszym rozdziale poruszone zostały 
problemy, które wiążą się z tym, co poetka ujęła w tytule jednego ze 
swoich pierwszych tomów – Dwoistość, a co wcześniejsi interpreta‑
torzy określali jako „dwie poezje Julii Hartwig”, słowa ciemne i jasne. 
Marta Flakowicz‑Szczyrba pisze o poetyckich obrazach istnienia 
podszytego grozą, które nie wykluczają jednak afirmacji bytu, 
o poszukiwaniach ładu na przekór narzucającemu się chaosowi, 
o pograniczu jawy i snu. Graniczność jest w twórczości Julii Hart‑
wig zarówno wyborem egzystencjalnym, jak i poetyckim. Dlatego 
w tym rozdziale badaczka z jednej strony zwraca szczególną uwagę 
na kategorię epifanii, sytuującą się na granicy poznania, a z dru‑
giej strony – pisze o gatunkach granicznych preferowanych przez 
poetkę. Wśród nich szczególną rolę odgrywają „błyski” – krótkie 
utwory, które nie są „ani za bardzo poezją, ani za bardzo prozą”, 
sytuują się pomiędzy szkicem i pointą. 
W  rozdziale drugim, zatytułowanym „Drzewo zadomowione 
i drzewo spragnione podróży” – pamięć i miejsce uwaga została skon‑
centrowana wokół doświadczenia egzystencjalnego, które w poezji 
Hartwig odsłania się głównie w refleksji nad przeszłością i pamię‑
cią. Autorka książki przybliża metaforę wyspy, ale przede wszyst‑
kim labiryntu, widząc w nich sposoby poetyckiej konceptualiza‑
8 M.P. Markowski: Poezja 
i nowoczesność. W: Idem: Życie 
na miarę literatury. Eseje. Kra‑
ków 2009, s. 32–34.
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cji pamięci. Szczególnie ciekawe w  rozprawie są fragmenty na 
temat topograficznego zakotwiczenia wspomnień. Marta Flako‑
wicz‑Szczyrba w interesujący sposób odsłania empatyczny cha‑
rakter relacji z przestrzenią w poezji Julii Hartwig. Trafne wydają 
się stwierdzenia o akwatycznych metaforach zapomnienia. Poetka 
w wielu miejscach podkreśla, że morze jest żywiołem przez nią 
wybranym. Połączenie tego wyboru z zapomnieniem okazuje się 
przekonujące, choć chyba nie wyczerpuje wszystkich znaczeń 
metafor akwatycznych w poezji Hartwig (w kontekście utworów 
amerykańskich służą one podkreśleniu uczucia osamotnienia, 
oddalenia, odosobnienia „ja”). 
W kolejnej części monografii – W kręgu Tanatosa badaczka zwraca 
uwagę na antycypacje kresu obecne nawet we wczesnych wierszach 
Julii Hartwig, choć tanatologiczna problematyka jest szczególnie 
obecna w twórczości senilnej. W związku z tym pojawia się problem 
wiary, a właściwie tęsknoty za wiarą, myśl o apokatastazie i „egzy‑
stencjalnej obecności zmarłych”. Poetyckie „przywoływanie” zmar‑
łych i rozmowy z nimi stały się wręcz znakiem rozpoznawczym 
poezji Julii Hartwig. 
Ostatni rozdział monografii został poświęcony sztuce, a zwłasz‑
cza malarstwu. W poetyckich refleksjach o obrazach i malarzach 
szczególnie wyraźne jest przenikanie się egzystencji i sztuki. Czę‑
stym zabiegiem w wierszach Julii Hartwig stało się postrzeganie 
rzeczywistości przez pryzmat sztuki („żywe obrazy”) oraz „oży‑
wianie” dzieł malarzy. Opowiedzenie się za „obrazem namalowa‑
nym i nienamalowanym” bywa decyzją niełatwą (zostało to poka‑
zane w wierszu Trudno wybrać). Kluczową kategorią, rozpatrywaną 
przez badaczkę w tej części rozprawy, jest ekfraza. Podsumowaniem 
refleksji na temat sztuki, a właściwie zwieńczeniem całej monogra‑
fii stały się uwagi o klasycyzmie. Z tym nurtem poezję Julii Hart‑
wig łączono od dawna. Istotną rolę w utrwaleniu takiego sposobu 
myślenia odegrało eseistyczne rozpoznanie Ryszarda Przybylskiego. 
Autor książki To jest klasycyzm nie zamykał refleksji nad tym zagad‑
nieniem w kręgu estetyki, pisał o świadomości tragicznej i poszu‑
kiwaniu ładu, harmonii obrazów, zdań w  poezji Julii Hartwig9. 
Przypisanie poezji autorki Bez pożegnania do formacji klasycyzmu 
współczesnego okazało się trafne, ale i kłopotliwe zarazem. Prob‑
lem ten podejmują często badacze liryki Julii Hartwig, wydaje się, że 
rzeczywiście jest to jeden z najistotniejszych kontekstów, w których 
można sytuować omawianą twórczość. Marta Flakowicz‑Szczyrba 
zdaje się podzielać przekonanie o związkach poezji Julii Hartwig 
z klasycyzmem współczesnym, ale także w istotny sposób je mody‑
fikuje, pisząc o „antropologicznym rozumieniu klasycyzmu” (s. 321) 
i „romantycznych inklinacjach” (s. 79), które stanowią element kla‑
sycyzmu autorki To wróci. 
9 R. Przybylski: Między cha-
osem a snem. W: Idem: To jest 
klasycyzm. Wstęp M. Janion. 
Warszawa 1978, s. 54–80.
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W zakończeniu książki badaczka nie tylko podsumowała swoje 
rozważania i  analizy, ale również wskazała kolejne problemy 
wymagające eksploracji. Zgodnie z nakazami hermeneutyki, inter‑
pretatorka nie „zamyka” zatem poezji Julii Hartwig, lecz „otwiera” 
ją na dalsze odczytania, wskazując różne drogi poszukiwań. Wśród 
nich są intertekstualne dialogi, do których analizy mogą prowoko‑
wać lektury Julii Hartwig, kwestia wielopłaszczyznowych odnie‑
sień muzycznych, badanie „miejsc autobiograficznych”, pamięci 
historycznej (echa doświadczeń wojny i terroru komunistycznego 
reżimu, świadectwo osobistego losu uwikłanego w historię).
Trudno krótko scharakteryzować wszystkie poruszone przez 
badaczkę problemy. W monografii został dokonany pewien wybór, 
prowadzący nieuchronnie do pominięcia innych zagadnień, nie‑
mieszczących się w wyznaczonych ramach (na przykład rola biogra‑
ficznego konkretu, poetyckie przyjaźnie i dialogi, wpływ tłumaczeń 
na twórczość). Jednak zaznaczyć trzeba, że przedstawiona koncepcja 
jest przekonująca, za bardzo cenne uznaję zwrócenie uwagi na różne 
możliwości zastosowania w interpretacji wierszy Hartwig takich 
kategorii, jak: epifania, empatia, apokatastasis i ekfraza. 
Nie sposób uniknąć porównań recenzowanej publikacji z wcześ‑
niejszą monografią twórczości Hartwig autorstwa Marcina Telickiego. 
Poznański badacz zwracał uwagę na wymiar antropologiczny poezji 
Julii Hartwig i taki też charakter miały dokonane przez niego ana‑
lizy, odsłaniające różne konsekwencje rozróżnienia kultura – natura, 
codzienność, obcość, kulturowe dziedzictwo. Marta Flakowicz‑
‑Szczyrba przedstawia lirykę Julii Hartwig jako poezję metafizyczną, 
zwraca zatem przede wszystkim uwagę na sprawy uniwersalne (tra‑
gizm, groza istnienia, myśl o kresie – śmierci, odczucie nieuchwytno‑
ści, nierozpoznawalności istnienia, przejawiającego się w „błyskach”, 
pytania o autentyczność i sens bycia itp.). Kompozycja Antropologii poe-
tyckiej Julii Hartwig ma znamiona porządku chronologicznego. Mar‑
cin Telicki prezentuje ewolucję poezji autorki Nie ma odpowiedzi (od 
„surrealizmu etnograficznego”, przez poetyckie poszukiwanie tożsa‑
mości, po postrzeganie liryki jako „skryptu pamięci”). Badacz zwraca 
uwagę głównie na tomy, które stanowią punkty zwrotne (Pożegnania, 
Obcowanie, Wiersze amerykańskie, Nie ma odpowiedzi, Zobaczone, Błyski). 
Marta Flakowicz‑Szczyrba, przyjmując wyodrębnione przez pierw‑
szego monografistę liryki Hartwig etapy drogi twórczej poetki, przed‑
stawia raczej spojrzenie synchroniczne, wyjaśniając, że taka strategia 
odczytywania „sprzyja ewolucyjnemu ujęciu i utrzymaniu ciągłości 
refleksji, tak istotnej w przypadku poezji, w której trudno by wska‑
zać gwałtowne przełomy i rewizje” (s. 12). Najwięcej uwagi autorka 
Dowodu na istnienie poświęca utworom pochodzącym z tomów póź‑
niejszych. W książce Marcina Telickiego większą rolę odgrywają ana‑
lizy i interpretacje poszczególnych wierszy; na podstawie tych ana‑
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liz stopniowo odsłaniają się cechy omawianej poezji. W monografii 
Marty Flakowicz‑Szczyrby teza została wyraźnie sformułowana 
zaraz na początku, w toku wywodu jest pogłębiana i udowadniania 
poprzez interpretacje wybranych liryków. Badaczka przystępuje 
do lektury już z pewnymi przedsądami, które następnie weryfikuje 
i pogłębia poprzez rozmowę z tekstem. Jednak tu nasuwają się pewne 
wątpliwości: to, co w wierszu Dowód na istnienie (i – szerzej – w twór‑
czości Julii Hartwig) podawane jest w formie pytań i wątpliwości, 
w monografii Dowód na istnienie nabiera często charakteru pewnika. 
Brak niedopowiedzeń niewątpliwie jest zaletą pracy naukowej, ale – 
mimo wszystko – nie mogę się oprzeć wrażeniu, że dla poezji Julii 
Hartwig bardzo istotna jest właśnie niepewność, nieustanne zada‑
wanie pytań, na które „nie ma odpowiedzi”. Prace Marcina Telickiego 
i Marty Flakowicz‑Szczyrby są różne, choć można by wskazać pomię‑
dzy nimi również wiele zbieżności (na przykład eksponowanie zna‑
czenia pamięci w analizowanej twórczości). Najistotniejsze jest to, że 
w tej różnorodności odzwierciedla się bogactwo liryki Julii Hartwig, 
liryki, która rzeczywiście jest otwarta na różne odczytania.
Kończąc lekturę monografii Marty Flakowicz‑Szczyrby, dociera‑
jąc do ostatniej strony okładki, czytelnik musi raz jeszcze odczytać 
wiersz zamieszczony na skrzydełku. Tym razem ten zabieg edytor‑
ski może być rozumiany jako zachęta do kontynuowania dialogu 
z poezją Julią Hartwig. Swego rodzaju postscriptum do Dowodu na 
istnienie (wiersza tak zatytułowanego i monografii Marty Flako‑
wicz‑Szczyrby) zostało dopisane przez samą poetkę. W najnow‑
szym tomie – Zapisane – w utworze Poszerzanie terytorium powracają 
bowiem, w nieco zmienionym brzmieniu, stwierdzenia z kluczo‑







Ale wciąż jeszcze to 
co pozostaje po oczyszczeniu
nawet to zagubienie
przypisane jest jakiemuś istnieniu
oby idąc tak daleko
nie doznali zawodu
bo tajemnica warta była poznania10
10 J. Hartwig: Poszerzanie 
terytorium. W: Eadem: Zapi-
sane. Kraków 2013, s. 16.
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“Poetry of Metaphysical Questions”
Summary: The review offers a presentation of Marta Flakowicz-Szczyrba’s book 
Dowód na istnienie. Poezja Julii Hartwig wobec egzystencji i sztuki [A Proof of Existence. 
Julia Hartwig’s Poetry on Existence and Art], where the lyric oeuvre of the famous poet 
is placed within the „poetry of metaphysical question.” A particular attention is given to 
a hermeneutic way of reading the works of the author of Zobaczone [Seen] and to the 
use of such categories as epiphany, empathy, ekphrasis, apocatastasis in the course 
of the analysis.
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